第一次读东野圭吾的书应该是偶然间购买的一本《超杀人事件》,虽然并不是类似《白夜行》、《嫌疑人X的献身》那样广为人知的代表作,但似乎“专挑知名作者的非知名作品来读”已经成为了我莫名的一种阅选择习惯,可能是因为在我的内心深处始终存在着“从那些平平的作品中才更能读出作者的真实”这种不着边际的偏见吧……
因此,阅读《解忧杂货店》这本书对我而言,可以说实在是一种意外,意外地翻阅,意外地品读,也如此意外地,被书中的故事所深深打动。那种感觉,就像是当一个人寂寞地行走在深秋金色一片的大道上时,猛然间在转弯处被橘红色的夕阳兜头洒下一身的暖意一样——让人忍不住驻足,忍不住感动,忍不住流泪。
书的全部内容由看似独立实则紧密相连的五个不同的故事构成,主要讲述了“浪矢杂货店”的店主浪矢雄治先生,因为偶然的机遇,开始以通信的方式为前来咨询的客人解决烦恼的故事。然而,一切却并没有随着浪矢雄治先生的过世而消逝,就在浪矢雄治先生去世后三十三周年的那天晚上,三名来自丸光园孤儿院的青年无意间闯入了已经掩藏在寂静与尘埃中的杂货店,惊讶地发现店内的时间竟然能够与三十三年前的过去相连,于是三人决定代替浪矢先生为他人解决烦恼,并最终在“烦恼”与“解决烦恼”、“过去”与“现在”的一来一回间,发现了咨询者与自己、院长与浪矢先生、孤儿院与杂货店之间,种种不可思议的羁绊……
五个不同的故事在叙述上被打乱了时间顺序,而且也分别以五个不同的视角来展现,有时以咨询者的视角,有时以解忧者的视角。在一开始阅读的时候,可能会让人有一点点的时空混乱感,但随着阅读的不断进行,每个故事忽而好似零散的线头,在“浪矢杂货店”和“丸光园”两者看似不经意地牵引下,缓缓脱离开纸张的束缚、穿行过时间的间隙,最终触碰到彼此,进而柔软且有力地连接到一起,慢慢编织成一张温暖的围毯,将故事里所有人物的命运全部紧紧包裹在一起,就像故事中所说的那样:
“一定有什么东西……就是把浪矢杂货店和丸光园联结起来的东西。也许该说是看不见的细线吧,觉得有人在天上操纵着这根线。”这根细线,大概就是“爱”吧。也许正是这种世间最不可思议的情感,才能引发了这样不可思议的故事。我猜想作者的本意,也一定是想要把爱和希望深深地灌注到每一个阅读了这些故事的人的生命里吧。
在所有的故事中,最打动我的是第二个故事——《深夜的口琴声》。似乎自古以来的每个人,都会有经历过那样的一段时期:时间冲走激情的温度,梦想与现实发生对抗,当身处在“月亮与六便士”的战争中,面对着“音乐”与“鱼松店”的选择时,站在人生的岔路口的我们,是否还有勇气用尽全力地向着最初的梦想拼搏?又或许,会后退一步,回到最爱的人们身边,卸下梦想的重担,与现实握手言和?
“其实很久以前我就知道自己应该怎样选择,只是一直无法下决心舍弃梦想。”主人公克郎在向“浪矢杂货店”咨询的信中这样写到。我想,这也应该是大多数有着近似处境的人们所深藏的心声吧。
“……你对音乐的执着追求,绝不是白白付出。我相信,将会有人因为你的歌而得到救赎。你创作的音乐也必将流传下去……请你始终坚信这一点,坚信到生命最后一刻。”命运的手再次穿过时间的界限,借助三名年轻人“来自未来”的回信,把不可言说的奇迹之种深深根植在了遥远的“过去”。因为选择了坚持在音乐的道路上走下去,所以参加了丸光园的演出。因为参加了这场演出,所以遇到了名叫水原芹的女孩和她的弟弟。因为这场相遇,得以挽救了被困火场中的少年的生命。因为这场救赎,那首名叫《重生》的歌曲最终被永远地流传了下来。
少年得到了救赎,姐姐得到了救赎,克郎虽然因此永远地离开了他所爱的人们,但他那从少年时期就一直紧握着、即便在现实中如履薄冰般也始终没有放弃的关于音乐的梦想,大概,也因此得到了救赎吧。
即便是面对心存亏欠的家人时,应该也能够堂堂正正地挺起胸膛,说一句:“爸,我虽然打了败仗,但是总算是实现了男人间的约定了呢!”
其实,无论是面对鱼店与音乐无法抉择的克郎、背叛双亲独自逃离的浩介、为了赚钱报恩不惜陪酒的晴美,挣扎在绝症爱人与运动梦想间的静子,还是无法从当初母亲的抉择中释怀的“绿河之女”、年轻时险些铸成大错的店主浪矢雄治本人,又或是与浪矢店主彼此深爱却无缘结合的“丸光园”院长皆月,都无一不被一根名为“爱”的细线紧紧穿连在了一起。“解忧杂货店”的存在,不单单是一种穿越时间的奇迹,它是在“爱”——这种人类最不可思议、又最炽热绵长的情感——的驱动下,被具象化了的一种执着的守护。守护所有善良的品质,在经历金钱与欲望的诱惑后仍能坚守本心;守护所有美好的梦想,在历经世事的艰难后仍能不言放弃;守护所有付出的爱,在跨越了时间与空间的阻隔后,仍能将这份温情在无数陌生人的生命里延续和传递下去……
世间万物,唯爱不灭,因而生生不息。